泥土的味道
我一直认为泥土的味道是香甜的，尤其是庄稼地里的熟土，黝黑黝黑的，像要挤得出油来，捧一把放在鼻前，我感觉自己和它们心意相通，仿佛自己也和其他的庄稼瓜果一样，是从泥土里长出来的。
在学校同学都笑话我“土”，土里土气的模样，土里土气的言行，土里土气地做事。我努力地学着城里人的方式装扮自己，学着她们装腔做势地说话，按她们的方式处理问题，结果却是邯郸学步，我站在镜子前端详镜中人的时候，却发现她陌生得让我认不出来。
我这才意识到自己和土渊源甚深，这辈子都甭想和土脱离干系，不“土”是不能的了。小的时候没有玩具，泥土就是我们童年的全部，泥土加花草便能做出“美味佳肴”；用泥巴捏的小狗晒干了便是连睡觉也要抱着的宝贝；用泥球当子弹我们打了一场又一场激烈的地道站。大人们在田里插秧的时候，我们整个人都滚到泥浆里扮泥菩萨，大人们说我们再那样脏兮兮的将来准嫁不出去，大人讲的话我都信，唯独不信这个，我觉得他要是爱我，就会天天和我玩泥巴扮泥菩萨……
我的童年似乎都和泥土混在一起了，粘得很紧，用水冲都冲不掉，对泥土的味道是再熟悉不过的了，即使是闭上眼睛，砂土，胶土，生土，熟土，一拿到鼻前，便能一一分晓。
现在终于明白，一个人的根一旦固定在泥土里，他便和泥土生生相息，唇齿相依了，当然我坚信只要一个人的根在泥土里，便能发芽开花，长出美好的果子来。
稍大一些出了山区进了城，离开了厚实的土地，告别了家乡的泥土，泥土的味道似乎也离我很遥远了。
前些日子到花鸟市场买了盆栽，起初很羸弱，在我的精心呵护下它一天天长大，原先的花盆显然小了，我准备给它换个大的花盆，却苦于找不到土。城里的地都被水泥，柏油和地砖铺满了，泥土倾刻间变得像金子一般金贵。寻遍大街小巷却找不到些许泥土，我沮丧得快哭出来。最后经一舍友阿飞一提醒，我豁然开朗，原来在学校的草坪可以弄到土。
我和阿飞趁夜深人少的时候溜到了学校民主草坪，作案正酣的时候被一声喝住，原来是学校保安，看到草坪上人影幢幢，像在挖什么宝物似的便过来查看情况，看到我们袋子里的土，直叫他哭笑不得。土是找到了，我的难题也解决了，可我们也付出了惨重的代价，让保安当成小偷还人赃俱获估且不说，因为土太硬刨土又太卖力的缘故，可怜我们的一双手啊，硬是疼得我们龇牙咧嘴。
山里人都说，城里有每个孩子的未来，我却认为，山里有我的梦。夹在诚里拥挤的人流中，找不到一张亲人的面孔，周围没有一丝泥土的味道，我诚惶诚恐。感觉不安的时候，我便开始深深地怀念起泥土来，强烈地思念泥土的味道。要知道，再舒适的床也没有大地母亲的怀抱那么温暖，再宽阔的肩膀也没有大地母亲的怀抱那么厚实，当然，世间再美好的味道，也没有泥土的味道那般香甜。